怪物などいない

松坂大輔投手が引退する。
かれを平成の怪物とよんだ。
ほめそやす。
メディアの常套句。

怪物などいるものか。
わたくしはおもう。

江川卓さんとてしかり。
怪物なら怪物の、
みのひきかたがあるべきではないか。
いや、
そもそも怪物はみをひかない。
ゆえに怪物なのである。
政界、
財界、
うようよいる。

すくなくともスポーツの世界には怪物などそんざいしえない。
引退後のことはしらない。

令和の怪物。
ああ、あの選手ならそういわれるだろう。
さっしがつく。
が、まちがいである。

試合後、氷で肩をひやす姿。
マッサージをたんねんにうける四肢、背中。
えんえんとつづく素振り。
まんぞくいくまでのシャドーピッチング。
かれらはまちがいなく怪物なのではない。
ぎりぎりの自己鍛錬の結果。
その雄姿をみせているにすぎない。
虚勢だけかもしれないのだ。

スポーツの世界に、
怪物などいない。